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Resumo: Neste texto apresento alguns 
breves trechos do diário de Maria 
Bachkírtseva (1859-1884) e algumas 
de suas pinturas, de modo a colocar 
a expressividade dessa artista como 
um anseio sublime e ao mesmo tempo 
visceral por ser humanizada, muito 
mais do que eternizada. Para apreciá-la 
como pintora, cabe perceber o quanto a 
obra escrita dessa artista é compatível 
com a obra pictórica, de modo a serem 
quase subordinadas uma à outra. 
Abstract : In this text I present some 
brief excerpts from the diary of Marie 
Bashkirtseff (1859-1884) and some 
of her paintings, in order to put the 
expressiveness of this artist as a 
sublime and at the same time visceral 
yearning to be humanized much more 
than eternalized. In order to appreciate 
her as a painter, one must realize 
how much the artist’s written work is 
compatible with the pictorial work, in 
order to be almost subordinate to each 
other.
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Maria Bachkírtseva nasceu em 24 de novem-
bro de 1858 em Gavrontsy, na Ucrânia (então parte do Império 
Russo), em uma família nobre e rica. Ainda na infância, fez 
viagens pela Europa com a família, chegando a residir na Ale-
manha, na Itália e, principalmente, na França.
Conhecida em vida como pintora, Bachkírtseva tornou-se 
ainda mais conhecida graças à publicação na França de seu 
diário,1 poucos anos após sua morte prematura por tuberculo-
se, aos 25 anos. Tratava-se, no entanto, de uma edição parcial, 
adaptada às preferências e às limitações da moralidade de seu 
tempo. 
A norte-americana Jeannette Leonard Gilder (1849-1916) – 
uma das primeiras mulheres a trabalhar como jornalista – 
escreveu no prefácio à edição inglesa do Diário2 que, embora 
outras mulheres tenham escrito tão intimamente sobre si pró-
prias – entre elas, de modo notável, a matemática Sófia Vassí-
lievna Kovaliévskaia (1850-1891) –, nenhuma delas tivera suas 
confissões lidas na mesma extensão ou seus escritos chega-
ram a causar a mesma impressão que os de Maria Bachkírtse-
va. Para Gilder, na curta história da vida da artista, romance e 
1 Somente entre os anos de 1996 e 2005, Ginette Apostolescu transcreveu e publicou em 
francês a edição mais completa de seu diário, com dezesseis volumes, feita a partir do ma-
nuscrito original da Bibliothèque Nationale de France. Apostolescu dedicou-se à restauração 
do material ao longo de uma década, tarefa que também implicou decifrar todas as páginas 
do manuscrito.
2 A primeira edição em inglês foi publicada em 1889, por sugestão de Gilder, que, com 
alguma dificuldade, conseguiu convencer Cassell & Company a publicá-lo. Na ocasião, o 
chefe da editora americana que recebera o manuscrito da tradutora estava muito incerto 
quanto ao sucesso do livro, mas Gilder estava confiante e o convenceu. Em poucos meses, 
as vendas superaram um quarto de um milhão de cópias; o livro foi discutido minuciosa-
mente por críticos em jornais e revistas. Muitos escritores conhecidos e muitas revistas 
relevantes comentaram a obra; os escritores das revistas The Century Magazine e A Atlantic 
a aclamaram como algo único na literatura.
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pathos se igualam, e sua precocidade, seu talento e sua morte 
prematura capturaram a atenção do público e tocaram o cora-
ção da jornalista.
O fato de o diário ter sido escrito em francês tem relação não 
apenas com o fato de ela residir naquele país, mas também 
com o costume russo das famílias nobres de ter dois professo-
res, um russo e outro francês. 
Na apresentação do diário, Bachkírtseva solicita que o leia-
mos por se tratar de um ser humano que nos conta todas as 
suas impressões desde a infância; sem qualquer traço de mo-
déstia, ela afirma que seria uma leitura interessante como do-
cumento humano, o que os leitores poderiam naquela época 
perguntar a Zola, a Goncourt ou até mesmo a Maupassant. 
Bachkírtseva afirma ter iniciado o diário aos doze anos, mas 
informa que sua escrita dessa idade até os dezesseis não sig-
nificava nada. Em seguida, ela apresenta o pai, filho de um co-
rajoso, tenaz, duro e mesmo feroz general da nobreza, nomea-
do para esse posto após a Guerra da Criméia. Seu avô se casara 
com a filha adotiva de um grande senhor; ela faleceu aos 38 
anos, deixando cinco filhos, entre os quais o pai de Bachkírtse-
va e quatro irmãs. Ele se casou com sua mãe quando esta tinha 
21 anos; após dois anos de casamento, sua mãe levou os dois 
filhos para a casa dos avós, onde, quando a artista não estava 
com a mãe ou com os avós, ficava com a tia, mais jovem que 
sua mãe.
A jovem lamenta sua doença e teme que sua família, ao en-
contrar o diário em suas gavetas após sua morte, o destrua de-
pois de lê-lo. Se eles assim o fizessem, não restaria nada dela, 
algo que sempre a aterrorizara: viver, ter tanta ambição, sofrer, 
chorar e lutar para que ao final lhe restasse apenas esqueci-
mento, como se jamais tivesse existido. Portanto, afirma que 
se não vivesse o suficiente para ser ilustre, ao menos o seu 
diário haveria de interessar aos naturalistas. A leitura da vida 
de uma mulher que escreveu dia após dia, como se ninguém 
no mundo fosse ler, mas que ao mesmo tempo possuía a in-
tenção de ser lida, deveria sempre despertar curiosidade; a ela 




Em maio de 1870, a família de Maria Bachkírtseva fez uma 
viagem ao exterior para realizar um sonho muito acalentado 
por sua mãe, permanecer um mês em Viena e chegar em ju-
nho à cidade alemã de Baden-Baden. Enquanto ainda estavam 
nessa cidade, foi declarada a Guerra Franco-Prussiana, que le-
vou a família a se refugiar em Genebra, num hotel à beira-lago, 
onde a menina teve um professor de desenho que lhe trouxe 
modelos para serem copiados.
Bachkírtseva manteve seu diário entre 1873 e 1884. Aos doze 
anos, residindo em Nice, em janeiro de 1873, escreveu sobre 
algo que iria ditar boa parte do ritmo dos anos iniciais de sua 
narrativa: suas preocupações de menina com a aparência e os 
primeiros amores platônicos. “Não sou feia, sou bonita, sim, 
muito bonita. Sou extremamente bem feita, como uma estátua, 
tenho cabelos muito bonitos, tenho uma maneira muito boa de 
coqueteria, sei como me comportar com homens.”3
No mesmo ano, em março, relata ter visto novamente o du-
que de H.,4 a quem dedica certa veneração. Para ela, ele parece 
um rei quando está em seu carro; na caminhada, ela também 
relata ter visto várias vezes a amante do duque, de preto, a 
quem achava linda, não tanto quanto seu penteado, e que era 
acompanhada de uma comitiva perfeita. Bachkírtseva percebe 
que tudo em tal senhora é distinto, rico, magnífico e contribui 
para elevá-la à categoria de grande dama. De certo modo, essa 
visão, ainda da menina, considera a mulher como um adere-
ço que precisa de investimento para estar bonita e apresen-
tável, a mulher que investe bastante tempo em sua aparência 
para estar sempre pronta a agradar visualmente. A mulher em 
questão é elogiada, pois todo o contexto contribui para a sua 
beleza: a casa, as vestes e a frequência no salão – onde todo o 
seu visual é aprimorado para torná-la a melhor possível –, es-
3 Bashkirteff, 1955, p. 15 (Tome I).
4 Trata-se do nobre escocês William Alexander Louis Stephen Douglas-Hamilton (1845-
1895), o 12º duque de Hamilton. 
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ses são, enfim, seus paramentos de rainha. Bachkírtseva tece 
ainda uma crítica primária, dizendo não entender a mulher 
ou mesmo o homem que se negligencia após o casamento; a 
negligência mencionada relaciona-se à aparência. Infanta, 
acredita que será uma mulher feliz em cuidar da aparência 
para agradar ao marido, assim como o agradou na primeira 
vez; observa que a mulher retratada de robe e com creme no 
nariz é uma visão que profana o casamento, ou seja, essa mu-
lher teria que estar sempre impecável. Não deixa de ser esta 
uma visão comum à época; ela também acreditava que teria de 
ser grata ao homem que se casasse com ela, e que ele deveria 
ser sempre agradado. 
Mais adiante, em 30 de dezembro, lamenta o abismo que 
existe entre ela e o duque, especialmente se for com sua famí-
lia para a Rússia no verão. Ela lamenta: como poderia acredi-
tar que iria tê-lo se ele não pensava nela mais do que na neve 
do inverno passado? Ela inexiste para ele. Em Nice, poderia 
existir alguma esperança; partindo para a Rússia, tudo o que 
pensava ser possível desapareceria. Sente, então, uma dor len-
ta e calma, e as ideias mais tristes possíveis surgem em sua 
cabeça após ter imaginado cenas de alegria. Bachkírtseva era 
uma menina que estava encantada por um duque, despedaça-
da pelos próprios pensamentos, em especial o de que jamais 
seria amada por ele. Sem esperança, sente-se desejosa de coi-
sas impossíveis.
Nesse período, encontra-se às voltas com tais questões in-
timistas; a partir daí atribui a Deus a tarefa de poder realizar 
tudo, inclusive unir-se ao duque, independentemente do tem-
po e da distância. Atribui a ele também a bondade, mas ques-
tiona o motivo de ele não lhe dar imediatamente aquilo que 
tanto deseja. Conclui que o onipotente não deixará sua alma 
repleta de dúvidas. Apaixonada, a menina sente-se realizada 
ao simplesmente pronunciar o nome do duque, que vê em toda 
parte; ele se torna o centro de sua existência. 
Bachkírtseva encontra-se alheia às questões sociais de seu 
tempo, vive as angústias e anseios de uma menina da elite, 
passa boa parte do tempo intrigada com as pessoas dessa clas-
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se social, as quais observa e critica com um olhar não distan-
ciado e ainda imaturo, além de ater-se às suas próprias inda-
gações juvenis ligadas à ideia de que o mundo deveria sempre 
atendê-la em seus desejos. Sem qualquer mazela econômica e 
sem estender o olhar para muito além de seu círculo – envolta 
por atividades como a compra de vestidos –, a menina revela-
-se com um humor triste, sem ideias positivas acerca de seu 
futuro, não porque existam dificuldades palpáveis, mas por-
que muito de seu cotidiano se configura um tanto monótono.
Frequenta a igreja com a família; mas diz não gostar de mui-
tas coisas em sua religião. Acreditar em Deus e na Virgem 
Santíssima, mostra-se devota a ponto de rezar todas as noites, 
mas novamente centra-se em obter de Deus aquilo que deseja, 
o objeto de sua paixão, o duque que se tornou a substância de 
seus pensamentos. Roga então para que Deus tenha piedade 
dela. Há também, nesses primeiros anos de sua escrita, solici-
tações de auxílio mais corriqueiras, como melhorar seu canto 
ou aprender inglês em suas aulas particulares, aprendizado 
este que cobrado pela mãe, que a oprime.
Em muitos instantes, a menina observa os eventos da natu-
reza, como a chuva, ao colocar sua cadeira no jardim. Ou, ain-
da, sente aquela ânsia comum aos muito jovens: “tenho treze 
anos; se perder tempo, o que será de mim? Meu sangue fer-
ve...”.5 O coração bate e ela não quer ficar parada e aos prantos, 
essa infelicidade arruinaria sua saúde, seu caráter e a deixaria 
irritada e impaciente. Sente-se então irritada a cada momen-
to, sortuda por não estar trancada em um convento, mas in-
satisfeita. A satisfação, em sua visão, poderá chegar apenas 
quando ela, tendo terminado os estudos de criança, puder cui-
dar seriamente da pintura, da música e do canto, atividades 
para as quais julga possuir muito talento. 
Há também episódios oníricos, quando sonha que, ao olhar 
pela janela, avista o sol, parado e coberto por uma nuvem, a se 
expandir e cobrir quase metade do céu, sem brilho e calor. O 
sol permanece por alguns momentos imóvel e pálido. Ao final, 
5 Bashkirteff, 1955, p. 20 (Tome I).
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a menina questiona-se sobre o significado de seu sonho, se 
ele fora enviado por Deus como um aviso ou se seria apenas 
resultado de seus próprios nervos. E, enquanto “o tempo passa 
como uma flecha”,6 faz reflexões amadurecidas em meio à sua 
imaturidade:
[...] certa vez pensei que o coração é apenas um pedaço de 
carne; mas vejo que ele se comunica com o espírito. [...] O 
coração é um pedaço de carne que se comunica por meio 
de uma cordinha com o cérebro, que por sua vez recebe as 
notícias dos olhos ou ouvidos, e tudo isso faz com que seja 
o coração que vos fale, porque a pequena corda se agita e o 
faz bater mais do que o normal, e eleva o sangue para a face.7
Em meio à sua rotina de estudos, em especial pela manhã, 
as aulas de música com o professor Manote fazem com que 
Bachkírtseva se sinta um pouco mais realizada. Compara-se 
a algumas mulheres da alta sociedade que admira, mas con-
clui que dali a dez anos poderá ter a idade delas e ser mais 
bonita. Espera então por algo ainda vindouro, até finalmente 
vislumbrar o que queria: a vida como sinônimo de Paris. “Viver 
é Paris!... Paris está viva.”8 Antes desse vislumbre da capital 
francesa, martirizava-se por não saber o que queria.
Em alguns instantes sente-se contente, como no episódio 
em que decide ter um cavalo, perguntando-se se alguém já te-
ria visto “uma menina como eu com um cavalo de corrida”.9 
Em estado de graça, ela exalta sua fortuna por poder ter um 
cavalo, fala em despejar sua taça cheia demais para as pes-
soas pobres que não possuem nada. O mundo é sua vida, e ele 
a chama e a espera, enquanto gostaria de correr em direção a 
ele, ciente de que ainda não tem idade para ir ao mundo, mas 
anseia por isso. 
Em sua opinião, seus sentimentos estão alinhados à mais 
severa moralidade: caso o objeto de sua paixão se case com 
outra, deseja então que ele ame a esposa. Enquanto isso, Ba-
6 Op. cit., p 26.
7 Ibid. 
8 Bashkirteff, 1955, p. 27 (Tome I).
9 Op. cit., p. 30. 
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chkírtseva segue com a família em viagens constantes. Cita 
Viena, Milão, encanta-se pela fronteira austríaca, com sua 
vegetação, o cultivo dos campos e suas casas limpas. Revela-
-se sensível às belezas da natureza, em sua forma de rochas 
áridas, ou de oliveiras pálidas, que mais remetem à paisagem 
morta, mas também a montanhas cobertas de árvores e planí-
cies cultivadas.
Essas planícies, qual tapete de veludo, com seus trabalha-
dores, eram algo que a fazia permanecer à janela em êxtase 
sem se cansar. Seu coração enchia-se de admiração por esses 
campesinos. Sem esquecer completamente sua paixão pelo 
duque, a menina desfruta as paisagens vistas, questionando a 
todo instante a dedicação entre os casais, revelando entender 
que o amor os faria encontrar distrações suficientes um no ou-
tro. Observa que a mulher teria então seu coração cheio, sem 
espaço para outro, apenas se ele não estivesse vazio, dando 
espaço a outro. 
Em dado momento, analisa sua própria escrita, apercebe-se 
de escrever melhor do que antes em francês, mas não como 
gostaria. Reflete acerca do futuro de seu diário. Até aquele 
momento, ele só interessaria a ela própria e a seus parentes 
próximos, mas gostaria de se tornar uma pessoa reconheci-
damente interessante para todos a partir dele. Relata a vinda 
de seu professor de desenho, a quem dera uma lista de profes-
sores de outros assuntos que desejava aprender; o professor 
intriga-se com a quantidade de coisas que uma menina de tão 
tenra idade pretende estudar, o que a enfurece, mas o homem 
se desculpa dizendo ser este o raciocínio de alguém de vinte 
anos. 
Bachkírtseva procura manter seu bom humor em todos os 
lugares, com o intuito de não se entristecer com arrependi-
mentos nessa vida curta, em que as lágrimas chegam sem que 
se possa evitá-las. Tenta não estragar a vida com sua pequena 
miséria. E, então, numa segunda-feira, 13 de outubro, ao procu-
rar sua lição, recebe da pequena governanta inglesa Heder a 
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notícia de que o duque irá se casar com a duquesa M.10 Verme-
lha como fogo, aproximando o livro de seu rosto, sente como 
se uma faca afiada afundasse em seu peito e começa a tremer 
tanto que mal consegue segurar o livro. Receosa de desmaiar, 
leva alguns minutos para se acalmar. Nesse dia, mais tarde, 
toca piano com fúria. 
Algum tempo depois, a visão de Nice muda para a menina; 
tudo está ligado ao duque e rasga-lhe o coração ver as casas 
vazias; tudo o que a ligava ao lugar era ele, passa a odiar a per-
manência ali, não suporta, está entediada. Sua alma sonha-
dora só pensa nele, sente-se infeliz e sem esperança, clama a 
Deus para que a salve do infortúnio. Prefere a ignorância dos 
dias passados sem receber notícias do duque do que a triste 
verdade que em outros dias se estampam diante de seus olhos, 
como na sexta-feira de outubro em que as primeiras linhas 
dos jornais anunciavam o casamento. A pequena, que nesse 
dia ainda tinha uma aula de latim, ao ver as notícias impres-
sas, caiu de joelhos e chorou. Não haveria palavra no mundo 
para expressar o que sentia; sentia-se dominada, assolada, 
morta de ciúmes e inveja. Sentia-se quebrada, embora ciente 
de que sua tristeza não seria eterna. 
Mais tarde, no sábado, 18 de outubro, ainda afirma se sentir 
como se lhe tivessem arrancado o coração, como se tivesse 
visto o caixão do amado, embora ele ainda estivesse lá. “Sou 
uma criatura estranha, ninguém sofre como eu, e ainda vivo, 
canto, escrevo. Como mudei desde 13 de outubro, o dia fatal! O 
sofrimento está constantemente estampado em meu rosto.”11 
Era como se não possuísse nada no fundo de sua alma: “ele 
estava em minha alma como uma lâmpada, e a lâmpada se 
apagou”.12
A vida da artista transcorre em meio a viagens com a famí-
lia, no cotidiano de uma classe social abastada e numa convi-
vência pontuada pela religiosidade, seja pela devoção íntima 
10 Mary Louise Graham, duquesa de Montrose.
11 Bashkirteff, 1955, p. 37 (Tome I).
12 Op. cit., p. 37-38.
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das orações citadas ao longo do diário, seja pela presença no 
espaço físico da igreja. Em alguns momentos, ela se queixa de 
estar sempre cercada pela família, sente-se de mãos atadas 
por tias, avós, pais e professores. Cercada de empregados, a 
menina diz que jamais seria capaz de se interessar por qual-
quer homem que se encontrasse abaixo de sua posição. Ou 
seja, um homem rico e independente traria consigo o orgulho 
e certo ar confortável, vitorioso, já um homem pobre perderia a 
metade de si próprio, se tornaria pequeno, miserável e comum. 
Bachkírtseva saudou a entrada do ano de 1874 com a família 
na Rússia. Nesse ano, reflete sobre sua aparência, seu cabelo 
está mais áspero do que nunca, seu vestido de lã branco e seu 
cachecol a fazem se parecer com os retratos do primeiro im-
pério, e, para completar tal contexto, só lhe faltaria estar de-
baixo de uma árvore segurando um livro. Num dado momento 
chega a se considerar uma divindade. 
Em Veneza, na entrada do Palácio Ducal, diante da pintura 
de Paolo Veronese no teto, reflete sobre a expressão dos re-
tratos, pensando que jamais seria capaz de representar bem o 
seu frescor, a sua brancura incomparável e a sua beleza prin-
cipal. Já em Paris, em 24 de agosto de 1874, olhando-se no es-
pelho e sentindo-se bonita, fala de seu empenho para alcançar 
seu sonho de se tornar famosa. Em setembro, de volta a Nice, 
caminhando com seus cães sob um céu puro, atribui ao lugar 
a sua saúde e o seu crescimento. Em Marselha, pouco tempo 
depois, reafirma reconhecer Nice como a sua cidade. 
Em viagem pela França, ao comprar um romance em uma 
das estações, decide jogá-lo pela janela e voltar à sua leitura 
de Heródoto. Até então, Bachkírtseva não havia feito menção 
às suas leituras. Em 10 de setembro de 1874, numa sexta-feira, 
já estava em Florença, e três dias depois, sentindo a vida pela 
frente e que teria tempo para rever essas galerias, escreve: 
“Amo pintar, esculpir, enfim, amo a arte, onde quer que esteja. 
Poderia passar dias inteiros nessas galerias”.13 Desagrada-lhe 
a pintura da virgem de Rafael, por estar representada pálida, 
13 Bashkirteff, 1955, p. 56 (Tome I).
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com uma pele a seu ver artificial. Agrada-lhe a obra de Rubens, 
Van Dyck, Murillo, Paolo Veronese e, especialmente, Ticiano. 
Fica em êxtase no Louvre e com todas as galerias e palácios 
escuros.
Muitos episódios narrados no diário comprovam que a me-
nina tinha acesso a uma educação de excelsa qualidade; em 
1875, ela relata que seu laboratório está um horror, com todos 
os frascos, sais, cristais e ácidos amontoados em uma caixa, de 
modo desordenado. Com raiva, termina de quebrar o que está 
avariado e deixa intacto o restante. Nesse ano, em conversa 
com Deus, promete, caso ele se compadeça dela e satisfaça a 
sua ambição, ir a pé de Khárkov a Kíev ou até a Jerusalém. 
Em Roma, em janeiro de 1876, reconhece a França como a 
sua terra. Seu lugar no mundo oscila entre Nice e Paris. A ci-
dade italiana, portanto, servia apenas aos seus estudos. Em 3 
de abril, declara ter mais quinze dias em Roma. Numa quarta-
-feira, 31 de maio, faz anotações de sua leitura de La Rochefou-
cauld e menciona leituras anteriores de Horácio e La Bruyère. 
Nada remete à monotonia nesses dias.
Sexta-feira, 28 de julho, Bachkírtseva não está na França, 
onde, segundo ela, todos os soldados pareciam Napoleão, mas 
em Berlin com a tia. A cidade remete-a a Florença, pois ali ela 
vive uma vida similar à que vivia na cidade italiana. São mui-
tas idas e vindas ao longo do diário, inclusive para a Rússia, 
onde faz menção ao arco de Catarina II, aos niilistas, entre ou-
tras observações próprias de alguém que está constantemente 
enriquecendo seu olhar com imagens distintas a todo instan-
te. No Natal de 1876, uma segunda-feira, relata ter saído no dia 
anterior de San Remo, com os pais, refletindo sobre uma vida 
destacada das coisas humanas, como os sentimentos e as nu-
vens. 
No ano de 1877, Bachkírtseva diz se sentir entediada com 
sua rotina de leituras, desenhos e música. Aspira ao casamen-
to, aspira por Paris com um café em um hotel bem administra-
do, um bazar e, com a chegada do inverno, a ópera. Em julho, 
vê bordados antigos e artísticos e outros adereços da nobreza. 
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Num sábado, 18 de agosto, compara a tia zangada com Hécuba 
de Homero, e diz não ter ficado com uma lembrança tão limpa 
e profunda de Dumas ou George Sand como ficara da descrição 
da captura de Tróia. Faz novos relatos de viagens, como a de 
uma quinta-feira, em 23 de agosto, para Schlangenbad. Nesse 
ano, aos dezoito anos, começou oficialmente a pintar. 
Em 4 de janeiro de 1878, sexta-feira, escreve Bachkírtseva: 
“Começo a me tornar como eu queria ser. [...] evito aborreci-
mentos e reclamações; não faço muita coisa desnecessária”.14 
A partir desse ano, a coisa necessária passa a ser sua arte; 
além das palavras de seu diário, reforça a sua necessidade ex-
pressiva por meio da pintura; aparecem dúvidas e críticas que 
ela tece a si própria ao se deparar, por exemplo, com desenhos 
que não a agradam. A certa altura, escreve que irá ao ateliê 
da Academia Julian15 para provar que, quando queremos, che-
gamos aos nossos objetivos, especialmente quando estamos 
desesperados, machucados, furiosos e impacientes; assim se 
sentia a artista. Especialmente impaciente. 
No ano de 1878, a artista e uma colega da Academia Julian 
encontram-se num café com o pintor Robert-Fleury, que a elo-
gia e revela esperar muito dela como artista; isso a leva a desa-
bafar: “É com isso que tenho que me relacionar, especialmente 
em momentos em que toda a minha inteligência é invadida 
por esse terror inexplicável e aterrador, e em que me sinto 
afundando em um poço de dúvida, tormentos de todos os tipos 
sem causa real!”.16
14 Bashkirteff, 1955, p. 41 (Tome II).
15 A Academia Julian, fundada por Rodolphe Julian em 1868, era a única instituição que 
admitia artistas mulheres para estudar arte. Maria Bachkírtseva integrou o quadro da 
Academia em 1877; a artista manifestou-se no periódico feminista La citoyenne (“A cidadã”) 
solicitando que as mulheres pudessem frequentar a Escola Estatal de Belas Artes tal como 
os homens. Na Academia Julian, Bachkírtseva teve colegas como Ana Elizabeth (1856-
1949), Anna Bilinska Bohdanowicz (1857-1893), Amélie Beaury Saurel (1849-1924), Emma 
Guinard (1860-1922), Sophie Schaeppi (1852-1921), Jenny Zilhardt (1857-1939), Augusta 
Roszmann (1863-1945), Madeleine Delsarte (1853-1927), Anna Nordgren (1847-1926) e 
Louise Catherine Breslau (1856-1927). Nesse contexto, temos também a fundação da União 
de Mulheres Pintoras, Escultoras e Escritoras em 1881, por Léon Bertaux (1825-1909). 
16 Bashkirteff, 1955, p. 52 (Tome II).
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Sua rotina é de novo formada por seu contato com aconte-
cimentos artísticos, como a ópera, e também religiosos, como 
o oferecimento de uma ceia de Páscoa, na casa do padre, pela 
embaixada russa em Paris; nessa ocasião, ela julga estar cer-
cada pelo que há de melhor da Rússia em Paris e questiona o 
porquê de o príncipe Orloff, então viúvo, não se apaixonar por 
ela e pedi-la em casamento; assim, ela seria embaixadora em 
Paris, quase imperatriz. 
Num concerto de boêmios russos, numa sexta-feira, 5 de ju-
lho, acompanhada de outras cinco pessoas, entre as quais sua 
tia Dina, citada muitas vezes no diário, ela diz que, para tentar 
não deixar uma má impressão, convida dois dos mais belos 
boêmios e duas crianças e lhes oferece sorvete e vinho; por 
fim, acha muito divertido conversar com essas garotas jovens 
e virtuosas e poder observá-las de perto; considera-as, pois, 
exóticas.
Fugindo às chicanas domésticas, absolutamente ociosas, a 
artista tem o essencial de seu tempo tomado pelas atividades 
Figura 1 – No ateliê, 1881, óleo sobre 
tela, 152,4 x 185,42 cm




no ateliê da Academia Julian, onde exalta o brilhantismo da 
oficina feminina, muito enriquecido pela competitividade en-
tre os professores Robert-Fleury, Jules Joseph Lefebvre e Gus-
tave Boulanger. 
Em janeiro de 1879, revela sentir inveja da liberdade de an-
dar sozinha, de sentar-se em bancos dos jardins, entrar em 
igrejas, museus e andar à noite nas ruas antigas, liberdade 
essa que seria a condição para se tornar uma verdadeira ar-
tista. Além de se sentir um tanto cerceada, a artista trata de 
frustrações cotidianas na Academia, como nos dias em que 
trabalhara honestamente, inclusive aos sábados, até as dez da 
noite, voltando para casa aos prantos e refugiando-se em Deus. 
Em algumas ocasiões, Bachkírtseva sente-se presa, desolada, 
sente-se coagida por algumas viagens que tem de fazer, com 
pessoas que a deixam profundamente infeliz. Ao se deparar 
com alguns retratos que julga medíocres, obtém certo fôlego 
diante do retrato de Victor Hugo, de Leon Bonnat, e da pintura 
de Louise Catherine Breslau. 
Em 9 de agosto, uma terça-feira, ela toma seu primeiro ba-
nho de mar, como refúgio e desculpa para chorar. Angustia-a 
o sentimento de que gostaria de ter uma harmonia requintada 
em todas as minúcias da vida. Mais tarde, ainda em 1879, Ba-
chkírtseva estende esse seu desejo de harmonia requintada 
à sua devoção aos príncipes e às dinastias, referenciais que 
fazem parte de seu ideal de convivência, pois estes a sensi-
bilizam e fazem inflamar seu ânimo visual. Sempre que pen-
sava nos grandes homens que serviram a outros homens, sua 
admiração manca e dissipadora revelava-se uma espécie de 
vaidade boba; ela achava os servos quase desprezíveis, e as-
sumia-se como fielmente monarquista. Acerca da república, 
acreditava que, se as pessoas estúpidas escolhem mal, então 
elas não merecem nada melhor. 
Além da devoção religiosa, Bachkírtseva era devota da aris-
tocracia, que, em sua opinião, não se constrói em um dia, mas 
também não deve encerrar-se em atrasos; ela acreditava que 
os velhos regimes seriam a negação do progresso e da inte-
ligência. Em seu entender, a aristocracia da raça seria abso-
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lutamente confirmada pelas boas maneiras e pela educação; 
para ela, existiria apenas uma igualdade possível, a igualdade 
perante a lei; todas as outras igualdades seriam ruins, inven-
ções dos inimigos da liberdade e reivindicações ignorantes. A 
artista revela-se a favor da manutenção da divisão de classes 
sociais.
Figura 2 – Joana d’Arc, Jules 
Bastien-Lepage, 1879, óleo sobre 




A falta de boas maneiras e de educação acarreta, segundo a 
sua percepção, a ausência de um governo sério ou de um ho-
mem virtuoso, assim como de casamentos por amor e, ainda, 
de uma arte verdadeira, a despeito de a França ser um país en-
cantador e divertido, com seus tumultos, revoluções, modas, 
sagacidade, graça, elegância e tudo o que traz charme à vida. 
Há nesse país a força de alguns pintores, a exemplo de Gé-
ricault e, contemporâneo a ela, Bastien-Lepage, mas, em sua 
opinião, o país jamais produziria o que a Itália e a Holanda pro-
duziram em um gênero especial. Admiradora de Émile Zola, 
ela diz que o levaria a descrever a multidão chata, ocupada, 
nojenta, correndo, empurrando o nariz para frente, com seus 
olhos buscadores; sente-se fraca com o calor e o nervosismo.
Em 1880, a artista revela não se sentir ainda suficientemen-
te forte para retratar de modo brilhante um homem, o que faz 
com que muitos dos retratos que pinta nesse período sejam 
femininos. Nesse mesmo ano, diante da Joana d’Arc (fig.2) de 
Bastien-Lepage, impressiona-se com a sensação que a ima-
gem lhe proporciona, uma imagem em que o artista consegue 
retratar as visões dessa personagem como entes suspensos 
no vazio, como se o efeito de leveza do ar permeasse toda a 
tela. Para Bachkírtseva, a retratada seria a verdadeira Joana 
d’Arc, representada na camponesa que se apoia em uma ma-
cieira segurando um ramo da árvore com a mão esquerda e 
braço estendido, enquanto a mão e o braço direito pendem ao 
longo do corpo, e a cabeça, para trás, faz estender o pescoço 
para dar ênfase aos olhos claros e prodigiosos fixos no ar. Para 
a pintora, a cabeça seria a detentora de um efeito impressio-
nante nessa camponesa, que é filha dos campos, estupefata, 
sofrendo com sua visão. No salão, além dessa obra de Bastien-
-Lepage, ela enamora-se do Arlequim (1880), de René de Sain-
t-Marceaux, que, a seu ver, merecia uma medalha de honra. E 
embora confesse que possa ter exagerado seu valor, revela que 
essa escultura lhe abrira olhos.
Domingo, 3 de outubro, Bachkírtseva sentia-se triste; sentia 
que não havia o que fazer, já haviam se passado quatro anos 
desde que começara a se tratar de uma laringite com os médi-
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cos mais famosos e, ainda assim, sentia que ia de mal a pior. 
A vida segue seu curso, embora essa sombra a persiga. George 
Sand a incomoda. Embora concorde que seus romances sejam 
lindamente escritos, prefere Balzac, Dumas, Zola, Daudet, Mus-
set ou Victor Hugo, que não a incomodam e nem a cansam. 
A religiosidade permeia muitas de suas reflexões; num do-
mingo, 4 de novembro, sentiu que deveria ir a Versalhes, ao 
convento dos capuchinhos. O lugar lhe fazia bem, pois no pá-
tio organizavam-se orações e, apesar da chuva, os fiéis iam se 
ajoelhar diante da porta selada da capela.
Sua paixão por livros fez-se notar ao longo dos anos. Em 8 
de janeiro de 1881, ao declará-lo de modo mais explícito, re-
lata arrumá-los, olhar para eles e alegrar seu coração apenas 
por avistá-los aos pares, tal como uma pintura. Naquela altura, 
possuía cerca de setecentos volumes. À noite, já pela altura 
de abril, quando todas as harmonias divinas fatigadas e par-
cialmente adormecidas passam por sua cabeça, tal como uma 
orquestra cuja melodia se desenvolve nela e apesar dela, Ba-
chkírtseva sente-se aflita por não saber se poderá aproveitar 
o que acontecerá: “Ó cansaço, ó atrocidade! Eu deveria saber 
isso na minha idade? Não há o suficiente para mutilar um ca-
ráter? E é isso que me aflige: se algum dia tiver alguma alegria 
ou se tiver uma existência feliz, poderei desfrutar dela?”17
Em 29 de maio, em Gavrontsy, fala de seu pai, que a seu ver 
está feliz, mas um tanto confuso, por ver o triste efeito que o 
país tem sobre ela após cinco anos; sem tentar esconder, ela se 
ressente do frio, da lama abominável, dos judeus em meio às 
sinistras sonoridades; é um pobre país, lamenta ela. Os cam-
pos ainda estavam inundados pelo rio, havia lama, poças por 
toda parte, vegetação fresca, lilases em flor; mas tratava-se de 
um vale. Acometida por uma tristeza mortal, abre o piano e 
improvisa algo fúnebre. Nesse ínterim, depara-se com cabelos 
brancos, dois fios bem na frente, e acha horrível.
Alguns meses depois, já na Espanha, onde copiara a mão de 
Velásquez, em 25 de outubro, descreve Sevilha como uma ci-
17 Bashkirteff, 1955, p. 269 (Tome II).
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dade toda branca, pitoresca, com ruas estreitas que impossi-
bilitam a passagem dos carros e que, com suas casas baixas e 
caiadas, tem um caráter um pouco burguês. Logo após, visita 
Toledo, que julga uma maravilha, irritando-se e sentindo-se 
terrivelmente constrangida por não falar espanhol. De volta 
a Paris, num sábado, 5 de novembro, sente um enorme arre-
batamento, após contar as horas no vagão; o sol ardente da 
Espanha fizera com que o cinza calmo dessa bela cidade se 
tornasse delicioso. 
Segunda-feira, 2 de janeiro de 1882, escreve: “O que me fas-
cina é a minha pintura; não me sinto digna de dizer ‘minha 
arte’”.18 Pouco tempo depois, no dia 21, sábado, em visita ao 
pequeno Bastien-Lepage – que a ela parece um homenzinho 
muito feliz consigo mesmo –, com seus cabelos loiros e bre-
tões, nariz arrebitado e barba adolescente, Bachkírtseva rela-
ta amar sua pintura, que a enche e aos outros de admiração, 
medo e inveja. Sua obra seria para a artista como uma poesia 
penetrante. 
Domingo, 17 de dezembro de 1882, a jovem artista torna a 
exaltar Bastien-Lepage como o verdadeiro, o único e o grande, 
a quem recebeu em pânico, desajeitada e confusa, chateada e 
humilhada, por não ter nada para lhe mostrar. Durante duas 
horas, ele analisou todas as telas da artista, em todos os can-
tos; nervosa e sorridente, ela tentava impedi-lo de vê-las. Mas 
Bastien-Lepage era tão grande artista que tentou acalmá-la; 
porém, foi justamente ele o causador do imenso desânimo que 
ela sentia, pois a chamava de garota do mundo, assim como 
Tony Robert-Fleury, o que a deixava louca.
Na segunda-feira, 1º janeiro de 1883, Bachkírtseva escreve 
sobre a morte do primeiro-ministro francês, León Gambetta, 
que, após vários dias doente, acabara de falecer. Ela relata não 
conseguir descrever o efeito extraordinário que essa morte 
causara, dada a relevância dessa figura para a vida de todo o 
país. Agora a morte a apavorava, como se ela a estivesse ob-
servando. Para a artista, a morte estaria chegando em breve, e 
18 Op. cit., p. 343.
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essa existência passageira não seria suficiente, nem propor-
cional aos seus pensamentos e às suas aspirações artísticas. 
Acredita que o além existe e que, sem ele, esta vida não pode-
ria ser explicada e Deus pareceria absurdo. 
Em Paris, em 1º de maio de 1884, menos de seis meses antes 
de sua morte – ela viria a falecer em 31 de outubro desse ano 
–, a artista escreve: “Sim, é óbvio que tenho o desejo, se não a 
esperança, de permanecer nesta terra, seja por que meio for. 
Se eu não morrer jovem, espero permanecer como uma grande 
artista; mas, se eu morrer jovem, quero publicar meu diário, 
que não pode ser nada além de interessante”.19
III
Era o então Salão de 1884, o mesmo ano em que Maria Ba-
chkírtseva morreria, após ter pintado mais de duzentas obras 
em tenra idade; no salão, ela expunha o quadro Um encontro 
(1884), juntamente com um grupo seleto de artistas mulheres. 
Diferentemente dos artistas homens, exceção feita a alguns 
nomes do Impressionismo ou do Cubismo, que perambulavam 
na miséria pelas ruas de Paris, as poucas mulheres artistas do 
século XIX nessa mesma cidade pertenciam à elite econômi-
ca, e suas temáticas eram dedicadas ao cotidiano familiar e às 
muitas viagens que faziam – vide o caso de Zinaída Serebria-
kóva ou o de Mary Cassatt, esta última estreitamente vincu-
lada ao Impressionismo. Outra temática feminina do período 
remete à arte do retrato, caso de Bachkírtseva. 
A obra Um encontro (fig. 3) não caracteriza a principal essên-
cia expressiva de Bachkírtseva, embora seja certamente uma 
das melhores. Admiradora tenaz de Bastien-Lepage, o que fica 
explícito ao longo de seu diário, nessa obra ela inicia uma nar-
rativa pictórica mais urbana, distanciada dos idílios da natu-
reza. A pintura foi aclamada pelo público e pela imprensa, mas 
19 Bashkirteff, 1955, p. 9-12 (Tome I). 
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não rendeu à artista a medalha que ela tanto esperava receber 
antes de morrer. Contudo, essa aproximação de um realismo 
com temática social ocorreu sem que tivesse tempo de con-
cretizar algo mais personalista nesse sentido. Sua obra esti-
vera voltada para retratos femininos, representando membros 
de sua própria classe aristocrática, sobretudo do sexo femini-
no. Em Um encontro (fig. 3), a reunião de meninos na esquina 
contrasta com a pequena menina de costas que, ao se afas-
tar, mantém-se distante das principais discussões. A menina 
simboliza a mulher que passa, segura seu cesto, realiza sua 
tarefa, mas não atua como personagem principal de um con-
texto, apenas como coadjuvante. 
Figura 3 – Um encontro, 1884, 
óleo sobre tela, 193 x 177 cm, 
Museu de Orsay
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Os retratos de Bachkírtseva, embora sejam de mulheres dis-
tintas, são todos representativos dela mesma, de seu modo de 
vida. Assim como em alguns trechos de seu diário, nas obras 
pictóricas podemos perceber sua admiração por essas mu-
lheres de fino trato. Em suas pinturas mais tardias, além des-
se afastamento do naturalismo idealizado, vemos também o 
predomínio do preto, seguido do cerúleo acinzentado, sempre 
contrastantes com a alvura da tez das retratadas; a ênfase ini-
cial no colorido desaparece (fig. 4). A ansiedade e a pressa ju-
venil começam a suavizar-se, assim como as tintas utilizadas 
pela artista; a paleta torna-se mais sóbria. 
Num dado momento, a artista escreve ao irmão: “O que acon-
tece, para você não me escrever?”20 O que aconteceria às pes-
soas do mundo se não dessem atenção à sua expressividade? 
Era a alma permanente da arte em luta contra o corpo efêmero 
de sua emissora. Bachkírtseva concretiza na tela e no papel 
a força de seus intensos sentimentos e de suas inquietas re-
flexões; começa a escrita como uma criança que se encanta 
com suas viagens ao mesmo tempo em que se aborrece com 
sua monotonia, e chega à mocidade cheia de arrebatamentos 
pelas paisagens vistas e pelo medo de ver morrer ambas as 
formas artísticas que lhe dão expressividade, assim como ha-
veria de perecer sua forma corpórea. Por sua ânsia de viver 
pela via do incêndio expressivo da arte, que não se apaga com 
a morte, a artista, a seu modo, inscreveu seu nome em dois 
distintos modos de concretização de sentidos: em palavras, 
por meio do diário, e em imagens, por meio de suas muitas pin-
turas e algumas esculturas.
Enquanto em Bachkírtseva “a pintura é a verdade em si”,21 o 
diário é a necessidade de registro de sua humanidade, de sua 
existência em uma sociedade ainda precária em oportunidades 
e em possibilidades de reconhecimento intelectual da mulher. 
Sua obra pictórica é a imagem concreta da apreensão de mui-
tos aprendizados técnicos, exercícios tenazes e persistências 
intuitivas, enquanto a obra escrita é o relato indiscriminado de 
20 Bashkirteff, 1922, p. 211.
21 Bashkirteff, 1955, p. 433 (Tome II).
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Figura 4 – Retratos feitos por Maria 
Bachkírtseva
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quase todos os dias possíveis, para que o cotidiano de uma vida 
tão passageira transcendesse seus próprios limites de tempo.
A mulher concentrada em um livro, ou de perfil, ou encaran-
do o leitor/espectador de sua obra – como em seu autorretrato 
ou na obra da menina com a sombrinha (fig. 6 e 8) –, embora 
apresente o universo feminino, na maioria das vezes marca-
do pelo espaço fechado e pelas vestimentas pesadas, reforça 
seu próprio estado de ânimo: a menina que sorri ou a moça 
em meio às flores da primavera no espaço aberto são ensaios 
de expansão; nessas composições, Maria Bachkírtseva busca 
sair do ateliê.
O olhar entristecido da jovem de chapéu (fig. 5) e do autor-
retrato da pintora (fig. 6) cede espaço ao olhar de vigor ama-
durecido, profundo, questionador e incisivo da menina que 
segura firme sua sombrinha (fig. 8 e 9); o vento nos cabelos 
dessa menina resoluta celebra um tempo de saúde, a infân-
cia, e a tez enrubescida nas bochechas de pele clara, em-
bora denote a ação do tempo frio e sirva de contraposição 
ao negrume da capa, da luva e da sombri-
nha, constitui uma postura de persistência. 
 
Muito de Maria Bachkírtseva pode ser com-
preendido por meio de seu diário e de suas 
correspondências, que vão desde comunica-
ções com seus familiares mais próximos e 
algumas figuras da nobreza a personagens de 
destaque como o historiador Henry Houssa-
ye, os escritores Edmond de Goncourt, Émile 
Zola, Sully Prudhomme, Guy de Maupassant, 
ou ainda artistas como Tony Robert-Fleury ou 
o próprio Rodolphe Julian. No diário, há o re-
gistro de muitos diálogos, relatos de viagens, 
anotações de leituras, mudanças emocionais 
e descrições de aspectos exteriores oriundos 
de algum sentimento interior, como a visão 
de uma fonte, abrigada por uma caverna, com 
suas gotas de água que constantemente caem 
Figura 5 – Jovem de chapéu en-
feitado com uma pena azul, 1878, 
óleo sobre tela, 55 x 46 cm 
Museu Ziem (Martigues, França)
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Figura 6 – Autorretrato com paleta, 1883, 
óleo sobre tela, 92 x 72cm
Museu de Belas Artes Jules Chéret (Nice, 
França)
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Figura 7 – Diante de um livro, cerca de 
1882, óleo sobre tela, 63 x 60,5 cm 
Museu de Arte de Carcóvia (Ucrânia)
Figura 8 – A sombrinha, 1882-1883, óleo 
sobre tela, 93 x 74 cm
Museu Estatal Russo (São Petersburgo)
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de pedra em pedra antes de cair na bacia; ao seu redor, árvores 
espessas dão a este canto um ar de bem-estar, de mistério, tor-
nando-o preguiçoso e digno de fazer sonhar. 
O diário e a pintura de Bachkírtseva são evidências de alguém 
que esteve sempre inserido na alta sociedade europeia e, mais 
precisamente, francesa; além da convivência com membros da 
nobreza e da elite econômica, citados ao longo do diário, outro 
aspecto recorrente deste é o acesso não apenas aos artistas re-
conhecidos do período, mas a várias outras figuras de renome 
(não citadas aqui em sua grande maioria, pois careceriam de 
um número sem-par de notas explicativas). 
A escritora de seu diário antecedeu a pintora, a segunda ine-
xiste sem a primeira, e a primeira sempre conviveu com a som-
bra da segunda. Para tratar de Maria Bachkírtseva, a pintora, 
torna-se essencial tratar da escritora de seu diário e de suas 
correspondências; é raro que um artista nos deixe um roteiro 
inicial de compreensão para sua obra por meio de seus próprios 
relatos; talvez apenas Van Gogh, em suas cartas ao irmão Theo, 
tenha feito algo ainda mais veemente. Este texto apresentou 
apenas um apanhado seletivo dos escritos de Bachkírtseva, que 
têm nuances muito mais complexas do que foi possível expor 
aqui. A artista conseguiu alcançar um de seus anseios, o de dei-
xar um documento humano em reforço à sua expressividade 
como pintora, à sua arte. 
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